下午四点钟，阳光明背着空背篓回到了制药厂四号楼的宿舍。看小说就到WwW.BiQuGe77.NEt
他把背篓放在墙角，在硬板床上坐下来，长长地舒了一口气。
今天这一趟回家，收获不小。不仅给家里带去了实实在在的粮食和副食，还逮了四只兔
清晨的露珠还挂在梧桐叶尖，阳光明已经走完了第一圈厂区巡逻。他脚步沉稳，目光如网，扫过每一扇窗、每一道门、每一个角落。自从报警专线启用以来，厂里的治安形势明显好转，但他的警惕从未放松。他知道，真正的安全不是靠一次改革就能一劳永逸，而是要像这夏日的蝉鸣一样，持续不断地发出声音，提醒所有人：有人在守着。
回到值班室，李大国正蹲在门口啃烧饼，见他回来，扬了扬手里的报纸：“小阳，快看咱们厂的安全经验被工人日报摘了段儿，标题叫从群众中来，到群众中去的安全实践。”
阳光明接过报纸，头版右下角果然登着一篇短讯，虽未点名，但内容正是“安全联防小组”和匿名举报机制的成效。配图是礼堂开会时的场景，他站在讲台前，背影挺拔。
“这回你可真成典型了。”李大国笑着拍他肩膀，“听说市局准备组织观摩学习团，下周就来。”
阳光明没说话，只是把报纸轻轻折好，放进抽屉。他知道，荣誉一旦被放大，就会引来更多目光有支持的，也有盯梢的。而那些藏在暗处的人，最怕的就是光被照进来。
果然，当天下午，一封没有署名的检举信送到了厂纪委办公室。
内容直指阳光明“借改革之名行集权之实”，指控他利用举报箱打击异己、操控联防小组人事安排，并质疑“冰箱刷新物资”的来源合法性，称其“涉嫌私设仓库、账外流通”。
信是手写的，字迹刻意模仿工人的粗糙笔法，但纸张却是机关常用的八开稿纸，墨水也偏蓝，明显出自熟悉公文流程之人。
消息传开，厂里再度议论纷纷。
“哎，人一出名就遭妒啊。”
“可别是被人盯上了”
“你说那冰箱真有问题我咋听说他天天能拿出稀罕玩意儿”
阳光明听到这些话，只是一笑。当晚，他主动找到俞德海：“俞处长，我申请将冰箱使用情况向组织全面报备。”
俞德海皱眉：“你不怕查”
“怕。”阳光明坦然道，“但我更怕因为没人监督，让好事变味儿。既然有人质疑，那就让它晒在太阳底下。”
三天后，由纪委牵头成立专项核查组，对阳光明近三年接收冰箱物资的种类、数量、用途逐一登记造册，并邀请职工代表旁听。结果令人意外：所有物品均用于公共事务苏联手册赠予技校图书角；购货券为困难工人家属兑换粮油；油印机无偿供工会印刷宣传材料；甚至连那双妹妹寄来的布鞋，也被修好后转送给一名赤脚上班的老勤杂工。
核查报告公示当日，公告栏前人山人海。
一位老会计感慨：“我查了一辈子账，没见过这么干净的私产。”
而那封匿名信的撰写者，始终未露面。
但阳光明知道是谁。他在档案室翻阅旧资料时，曾无意发现一份泛黄的值班记录十年前某个暴雨夜，刘志勇因私放货车出厂被通报批评，签字审批人正是现任副厂长周国栋。而此人，恰好是此次检举信递送路径的唯一经手领导。
他没有揭发。
因为他明白，有些人不是坏到底，而是被过去捆住了手脚。与其撕破脸皮，不如用事实说话。
于是，在第七期安全联防简报中，他特意增加一栏：“阳光问答”。首期问题便是：“有人担心举报会变成整人工具，怎么办”
他亲笔回答：
“制度若只为惩恶，终将伤及无辜；唯有兼护善心，方能行稳致远。我们设立举报箱，不是鼓励猜忌，而是给沉默者一个开口的机会。每一封信，都会由三人以上交叉审核，确保证据充分、程序合规。若发现诬告，同样追责。正义的剑，不能沾上冤屈的血。”
这篇答复被抄录张贴至各车间，甚至有人悄悄剪下贴在家里的饭桌上。
风，渐渐平了。
可阳光明清楚，真正的较量才刚刚开始。
七月流火，省厅正式下发文件，关于推广“阳光式”基层安全治理模式的指导意见印发全省百家企业试点。文件附录中，详细收录了他的七策、联防机制、档案管理制度与举报保护办法。徐建国在批注中写道：“此非一人之功，乃群智所成；然启其端者，唯阳光明一人耳。”
压力随之而来。
外单位陆续派员前来“取经”，最多的一天来了十七人。他们参观、拍照、记笔记，临走还要带走全套模板。阳光明毫无保留，连油印蜡纸都复印赠送。可也有人冷言冷语：“你们这套适合小厂搞搞，到了大企业，人多嘴杂，根本推不动。”
他只回了一句：“制度不在大小，而在是否真心落地。一颗钉子能撬动一辆车，关键看你往哪儿敲。”
为了回应质疑，他做了一件谁也没想到的事主动联系省内三家试点单位的技术骨干，发起“跨厂安全协作联盟”，约定每月共享一次隐患数据、每季开展联合演练、每年评选“最佳防范案例”。
消息传出，连徐建国都震惊了：“你这是要把自己家底全摊出去”
“不摊出去，怎么知道它能不能活”阳光明说，“好东西就得让人学，学的人多了，偷的人就少了。”
联盟成立当天，他用那台手摇油印机亲手印制了三百份协作章程，骑着李大国借来的旧自行车，一家家送到联络员手中。
汗水浸透衣衫，笑容却从未如此明亮。
他知道，自己正在做的，不只是守一个厂，而是在种一片林。树与树之间根系相连，风雨来时，才能共同挺立。
八月初，台风过境，连续暴雨导致厂区排水系统超负荷运转。凌晨两点，化验室突发进水险情，剧毒试剂柜面临浸泡风险。
警铃响起那一刻，阳光明正睡在值班室。
他翻身跃起，抓起雨衣就往外冲。赶到现场时，已有五名联防小组成员自发集结，包括质检员小张、仓库管理员老马、电工王师傅的徒弟小陈，还有两名夜班女工。
“阳哥，我们按简报里说的，先切断电源”小张大声汇报。
“西侧沙袋已垒好”老马抹了把脸上的雨水。
阳光明点头，迅速指挥分工：一组转移试剂，二组加固门窗，三组联系锅炉房启动备用抽水泵。他自己则爬上屋顶检查排水口堵塞情况。
狂风夹着暴雨砸在脸上生疼，但他咬牙坚持。二十分钟后，最后一袋水泥封住裂缝，险情解除。
事后清点，无一人受伤，无一件物资损毁。
第二天早会，林国栋当众宣布：“这次抢险，我要为全体参与人员记功。尤其是阳光明同志，再次证明关键时刻，靠得住的，永远是心里装着集体的人。”
阳光明却摆手：“这不是我一个人的功劳。是大家平时听得进课、记得住规则、愿意挺身而出。”
他顿了顿，看向围坐的众人：“所以我说，最好的安保，从来都不是锁和墙，而是人心齐。”
会后，他在第八期简报中写下一句话：
“暴雨识真金，危难见初心。”
这句话被抄在车间黑板上，又被孩子们写进了暑假作文。
而那个曾经写匿名信的副厂长周国栋，也在几天后悄悄来到保卫处。
他没说话，只是放下一把钥匙：“三号仓库后面那间空屋，以前堆杂物的。现在腾出来了，你说要建应急物资储备点，我批了。”
阳光明看着他转身离去的背影，什么也没问。
他知道，有些改变，比道歉更有力量。
九月开学，厂子弟小学请他去做一次讲座。主题是“什么是勇敢”。
站在讲台上，面对几十双清澈的眼睛，他没有讲破案故事，也没有提荣誉奖项。
他拿出那本苏联工厂安全管理手册，翻开一页，指着一张老照片说：“你们看，这是七十多年前，一群和你们父母爷爷奶奶一样的工人。他们在零下四十度的天气里，徒手安装高压管道。有人冻掉了手指，有人累倒在工地。但他们说，只要机器能转，国家就有希望。”
孩子们安静听着。
他又拿出父亲那枚褪色的抗洪纪念章：“这是我爸的。他跳进洪水里救人的时候，没想过当英雄。他只想，如果我不去，那个人就没命了。”
最后，他轻声说：
“勇敢不是不怕。是我明明怕，但还是往前走一步。就像你们第一次独自上学，第一次举手答题，第一次帮同学打架哪怕打不过，你也站出来了。那就是勇敢。”
教室里响起稚嫩的掌声。
一个小女孩站起来问：“阳叔叔，那你最害怕的是什么”
他想了想，认真回答：“我最怕的，是有朝一日，大家都习惯了沉默，觉得反正没人管说了也没用。那才是最可怕的。”